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P ö t t y ö k  

a  f e s t m é n y e k e n

Beszélgetés Kalm árné H oróczi M argittal
Majdnem negyven esztendős művészi 

pálya követhető nyomon a Kecskeméti 
Képtár augusztus 20-áig nyitva tartó 
tárlatán. A kecskeméti festőművész, 
Kalmárné Horóczi Margit gyűjtemé­
nyes kiállítása adta az apropót, hogy 
kérdéseinkkel felkeressük az alkotót.

— Ön rendkívül türelmes, nyu­
godt asszony.

— Mit válaszoljak erre? Lehet, 
hogy az vagyok.

— Onnan sejtem, hogy művei, 
grafikái, festményei, tűzzománcai 
elmélyült munkát kívánó művészt 
ismertetnek meg a nézővel.

— 'Értem. így érti a türelmet. 
Sokan vélekednek hasonlóan, de 
csalódást kell okoznom, nem igé­
nyel türelmet az én alkotói mun­
kám.

— Csak a kész mű hat úgy, mint­
ha letisztult, nyugalmat árasztó vi­
lágban élne az alkotóművész, Ho­
róczi Margit? Mit mondanak példá­
ul a művészettörténészek?

— Nehéz kérdéseket tesz fel.
— Az a legnehezebb, ha saját 

alkotásairól kell beszélnie.
— Nem tudok beszélni a műve­

imről. Belülről jött élmények jelen­
nek meg a képeimen. Ha megma­
gyaráznám a látottakat, csak el­
vennék az értékéből. A  művész 
munkáját különben is mások érté­
kelik. Azt sem tudom, hogyan ala­
kult kLez a „pöttyözős” stílusom.

— Épp erre vagyok kíváncsi! 
A korszakaira. Megnéztem a kiállí­
tását és három korszakot véltem 
felfedezni. Kezdetben, az ötvenes, 
hatvanas években a figurális festé­
szet jellemezte művészetét. Hogyan 
emlékezik erre?

— Szívesen gondolok vissza az 
indulásra. Egy hónapon át készül­
tem erre a gyűjteményes kiállítás­
ra. Volt idő tehát a múltba tekinte­
ni. Magam is meglepődtem, hogy 
korszakokra osztható az eddigi 
pályám. Meg kell mondanom, so­
ha nem törekedtem ilyesfajta kate­
gorizálásra. Különben sem szere­
tem a mesterkélt szakaszokat vagy 
időszakokat.

— Akkor az ön esetében spontán 
alakult így?

-  Igen. Biztosan. Meglehet, a 
korral is jár. Ha bölcsebb, tapasz­
taltabb az ember, talán a képeken 
is tükröződik ez.

— Kezdetben lendület, a hév volt 
az uralkodó, azután pedig inkább a 
szecesszió hatott önre. Jól látom?

— Ezt mondják mások is.
—  Nem emlékszik a váltásra, a 

változtatásra?
— Nem, mert nem volt erről szó.
—  Na de hát mégis másfajta ké­

peket festett. A szecessziós hatású 
festményei után is, amikor áttért a 
„pöttyözésre” .

— Ez csak a kiállításon tűnik 
fel. Az átmeneti időszak munkái 
hiányoznak. Ne gondoljon arra, 
hogy egyik nap így festettem, a 
másik naptól.kezdve pedig amúgy. 
Egy folyamatról van szó, amit a 
művész talán észre sem vesz, hi­
szen részese.

— Meglehet, hogy a téma is meg­
kívánja a más- és másfajta megje­

lenítési módot? Mondjuk a „nagy­
mama kendője” szebb, ha finomabb 
vonalak, cizelláltabb formák látha­
tók a festményen.

-  Téved. Éppen a nagyanyám 
kendőjét festettem meg többször 
is. Különböző „korszakaimban” 
vissza-visszatért ez a motívum.

— Mondja, az apró tűhegynyi 
pöttyök hogyan jelentek meg elő­
ször a képein?

— Nem tudom. Mindig óvakod­
tam attól, hogy kitaláljak bizonyos 
dolgokat. Őszintén, belülről jön­
nek az érzéseim.

— Melyeket akár pötty nélkül is 
megfesthetne.

— Igen.
— Sokat dolgozik?
— Nem. A család is lefoglal. Ez 

dilemmát is okozott mindig: fes- 
sek-e vagy az unokámmal sétáljak.

— Kiállításán szép grafikái is 
megtekinthetők. Nekem úgy tűnik, 
azokon jobban helyén vannak a 
„pöttyei” , vagyis maga a műfaj elvi­
seli a leheletvékony, finom részlete­
ket.

— Én nem így gondolom. Lehet,

hogy a festményep másképp hat­
nak a finom pontok. Talán nem 
hat festőinek, lendületesnek.

Ha már a „láthatatlan” korsza­
kairól beszéltünk, meg kell kérdez­
nem, mi következhet ezután, milyen 
útra tér?

—- Fogalmam sincs erről.
— Talán a zománcművészet vált­

ja fel a festészetet?
—  Nem. Sose leszek jó zomán- 

cos.
— Mégis itt találkoztunk, a zo­

máncművészek táborában. Bár a te­
lefonban előre jelezte, szívéhez a 
festészet áll közelebb.

— így van.

— Sok festőben van igény arra, 
hogy kipróbálja például a zománco­
zást, kísérletezhet.

— Sokáig idegenkedtem ettől a 
kifejezési módtól, annak dacára, 
hogy hívtak ide, a táborba. Most 
is csak kellemes kiruccanásnak ve­
szem az itt töltött időt. Tokajban, 
az alkotótáborban pedig a fafara­
gással is megpróbálkoztam. Az va­
lamivel rokonszenvesebb, köze­
lebb áll hozzám.

— Kecskeméti gyűjteményes ki­
állítása eddigi művészi útjának ösz- 
szegzése is lehet?

— Igen. A  képek válogatása, az 
előkészületek igencsak megvisel­

tek. Valóban alkalmam volt a visz- 
szatekintésre, az összegzésre, az ér­
tékelésre. Sajnos, sok képemet 
megsemmisítettem a kezdeti idők­
ben. Rá kellett arra is jönnöm, 
igencsak elröpültek az évek . . .

— Mit mondanak a tárlatlátoga­
tók? Lehet, számukra sok ismerős 
kép köszön vissza a falakról, ha 
korábbi kiállításon jártak. Magam 
is emlékszem, jó néhány „pöttyös” 
festményét láttam a nyolcvanas 
évek elején Nagykőrösön.

— Azt nem tudom, hogyan véle­
kednek a mostani nézők. Csak a 
kiállítás végén lapozom majd át a 
vendégkönyvet. Előfordulhat, 
hogy régi ismerősök is felkeresik a 
tárlatot, mint ahogy maga célzott 
rá az iménti megjegyzésében.

—  Horóczi Margitnak sok lehe­
tősége volt kiállításon való bemu- 
tatkozásra? .Netán .mellőzték? Elé­
gedett a múltbeli szerepléseivel?

* — rNem híppém, hpgyTpbb kiál­
lítást kellett volna rendezni képe­
imből, mint amennyi volt. Soha 
nem reklámoztam magam, inkább 
visszahúzódtam.

— Észrevettem. Lapunkban sem 
jelent meg túl sok cikk önről. Pedig 
bizonyos tekintetben az önmene­
dzselés fontos a művészeknek. Ar­
ról nem beszélve, hogy a képeket 
— ha nem is szívesen válik meg tőle 
az alkotója — el is kell adni, mert 
valamiből meg kell élni.

— Ez igaz. Mit tehetnék hozzá?
□  □  □

Beszélgetünk még a régi emlékekről. 
A battonyai nagymamánál töltött gyer­
mekévekről. A szegedi esztendőkről. 
A kecskeméti évtizedekről. Mind-mind 
olyan élmény, ami Kalmárné Horóczi 
Margit festményein visszaköszön. A z  
életút szinte nyomon követhető. Nem  
csoda hát, hogy nincs miről elmélkedni 
— a képek kapcsán. A  festő nyílt lapok­
kal játszik, nyitott könyv az élete. Ott, 
a képeken.

B orzák  T ibor

Leveleskönyv 1956— 88
Egy korszak . . .  leveleiben 1956 

—88, a kötet alcíme. Kevés izgal­
masabb olvasmány fordult meg a 
kezemben —  beleértve az 1956-ról 
szóló könyveket is. Kitűnő maga a 
szerkesztők: Horgas Béla és Le- 
vendel Júlia ötlete. Mint „profi” 
olvasónak, aki tíz éve (újságíró­
ként) maga isdrásból él (ahogy le­
het) állandó gondom, hogy vajon 
az utókor miként fog ítélkezni ró­
lunk? Milyen írások alapján? Tük­
rözi-e az irodalom (filmről, máról, 
képzőművészetről most ne essék 
szó), már a megjelent ennek a há­
rom évtizednek a félelmeit, elhall­
gatásait, elhallgattatásait, szégye­
neit, félbeharapott, fülbe súgott, 
bor mellett elzsörtölődött keserve­
it? Nyilvánvalóan nem, s erről nem 
mindig, nemcsak az írástudók te­
hetnek. Nem (csak) arról van szó, 
hogy —  noha törekszünk rá — a 
teljességet soha nem érjük el. Egy 
irodalmi (tokaji) tanácskozáson 
hangzott el (1989 őszén), hogy hol 
vannak a remekművek, a betiltot­
tak, az asztalfiókok mélyére rejtet­
tek? A kérdés kissé (naivan?) pro-; 
vokatív, de nem teljesen indokolat­
lan. Ma többtucatnyi (új) folyóirat 
és könyvkiadó kapva kapna az el­
dugott opuszok után. Nincsenek?

S ha nincsenek, az se csoda. 
A válasz éppen ez a könyv, ez a 
levélválogatás. Arra például, ho­
gyan alakult ki az a „belső cenzú­
ra” , amely még embrió, nascens 
állapotában elnyomja, kiheréli a 
lázadó godolatot. Eörsi István le­
velezésére utalok itt Kardos 
Györggyel, a nagyhatalmi könyv­
kiadóval, Csoóri Sándor, Horgas 
Béla—Levendel Júlia—Levendel 
László küzdelmére a lapalapítá­
sért. Mennyi energia, szívósság 
szükségeltetett, s mennyi megalku­
vás, mindenesetre a lojalitás bi- 
zonygatása a botmerev pártállam­
hoz, állampárthoz. A korszak 
csaknem minden érdemleges írás­
tudójától közöl levelet a kötet. 
Megrendítőeket, vérlázítókat, de 
mindenképpen tanulságosakat. 
A  sort Déry Tibor —  és felesége 
— börtönlevelei kezdik. Egy kla- 

usztrofóbiában szenvedő idős be­

teg ember jajkiáltásai, s élete párjá­
nak rajongó válaszai, hogy életben 
tartsa valahogyan, a szabadulásig. 
De ez az érzés: a klausztrofóbia, 
azaz a bezártságé megkínozza a 
kötet minden szerzőjét, sőt olvasó­
ját is. A  kor egyik slágerfilmjéből 
(Kovács András: Falak) kölcsö­
nözve a képet, a falak valóban 
mintha gumiból lettek volna, de 
nem tágultak a döngetésétől, ha­
nem pulzáltak, tágultak — össze- 
húzódtak. Ezzel nemhogy enyhí­
tették, de —  már-már a tébolyig
—  csak növelték a bezártság érzé­
sét. Mindenesetre a hatalom a leg­
változatosabb, legrafiináltabb, 
olykor brutális eszközökkel (is) 
gondoskodott arról, hogy az ál­
lampolgár ne feledkezhessen meg a 
falakról. Számos példát (levelet) 
idézhetnénk, de legyen elég a kö­
tetzáró Lengyel László levél, ame­
lyet a pártból való kizárása után
— intézett a XIV. kongresszusnak 
és a Központi Ellenőrző Bizottság­
nak. Micsoda anarchronizmus! 
Maga a kizárás, s annak módja is! 
Ezt nem csupán a mai tudásunk 
mondatja, miután az említett párt, 
ama kongresszuson fölszámolta 
önmagát, mert annak érezte ezt 
egy ország közvéleménye a kizárás 
idején is. Hajdan, a buta királyok 
levágatták a rossz hírt hozó hírnök 
fejét. Az a párt, az a hatalom a 
saját, legjobb híveit rekesztette ki 
soraiból csupán, mert ki merték 
mondani, hogy a király már régóta 
meztelen . . .  Éz a levélgyűjtemény 
azonban két dolgot is dokumentáí. 
Mindenekelőtt azt, hogy a falak 
ellenére is létezett civil társadalom, 
ha megnyomorítottan, tudathasa­
dásosán is. Létezett egy gondolko­
dó, felelős értelmiségi réteg, amely 
nem adta föl a reményt és a küzdel­
met. A másik tény is nyilvánvalóvá 
lesz az Aczélhoz, Óvárihoz stb., 
írott levelekből: ez a hatalom 
messze nem ártatlan, nem védekez­
het azzal, hogy nem tudott a ba­
jokról, mert nem szóltak neki. Dixi 
et salvavi animam meam. . .  
A történelem azonban nem ad föl­
mentést.

Horpácsi Sándor

K I S S  B E N E D E K :

Kékszilva-esték
K é k s z i l v a - h a m v a s  e s t é k e n  

i t t  i s ,  o t t  i s  m a d á r  c s e t t e g .

K ö z e lé b e  í g y  k ö z e l í t  

a  f é s z e k n e k

h a m v a s  k é k s z i l v a - e s t é k e n .

M á r  a  c s ö n d  h ű l t  m a d á r f é s z e k ,  

k é k s z i l v a - m e s s z i  e s t é b e n ,  

h o l  h a r a n g s z ó  s z á r n y a  a l ó l  

k i p i s l o g a t v a ,  e ln é z t e m :  

h o g y  z s i b o r g o t t ,  h o g y  s z á l l t  a  f é s z e k !

R á n c o s  k é k s z i l v a - e s t é m b e n  

m o s t  m a d a r a k  z u h a n n a k  b e lé m ,  

v a g y o k  v e r e b e k k e l  r a k o t t  

z s u p h á z f e d é l ,  —  

z s u p h á z f e d é l  é n  l e t t e m ,  é n ,  

k é k s z i l v a - e s t é k e n !

J ó ,  m a j d  e l g ö r b í t j ü k

H E R C E G  Á R P Á D :

„Légy már egy kicsit alternatív, 
mondja apa, szeretnék elszívni egy ciga­
rettát, és beszélnem kellene anyáddal is.

Apa nekem mondhat akármit, én 
meghallgatom, ennyi engedményt való­
ban megtehetek én is, aztán kijelentem, 
hogy Sára tásárolni megy, és nyakam­
ban a kék táskával törtetek is a kijárat 
felé. Ezt a határozottságot apától örö­
költem, amire büszke is apa, bármennyi­
re nehezére esik. En úgy vagyok vele, 
hogy ha valamit elhatározok, akkor azt 
rögtön meg is csinálom, mielőtt még 
meggondolnám magam, és ezer kifogást 
találnék vagy találni hagynék. Tásáro- 
lunk, és kész, ha mondom, ami a táska 
és a vásárolni szóból lett, mert nem kell 
mindent agyonbeszélni, amiről apának 
is ez a véleménye, anya nagy bánatára, 
akiben ha megfordul egy gondolat, apa 
már meg is csinálta. Amivel nem azt 
akarom mondani, hogy anyában lassan 
forog, hanem hogy apában olyan gyor­
san, ha van'neki. így aztán sokszor az 
is előfordul, hogy apa saját magát szo­
rítja sarokba, amivel megint nem aka­
rok olyasmit állítani, hogy mindig a sa­
já t dugájába dől. De elég gyakran. Mos­

"v

tanában például kőművesmesterséget űz 
anya házában, ami abból áll, hogy újra­
vakolja a szobákat, ami kettő, és ez elég 

fáradságos meló, de mielőtt még túlhaj­
szolná magát apa, megáll pihenni, és 
amíg pihen, megkeveri a maltert. Ilyen­
kor egy hétig alig látom, aminek az a 
dugája, hogy a következő héten nem haj­
landó semmit csinálni, csak velem meg 
Pocakkal bíbelődik, mert csak erre van 
energiája. Ami nem semmi, ha meggon­
dolom, csak közben a ládában megköt a 
malter. A dug a i dugája majd az lesz, 
hogy a fehérre meszelt fa lak nem Sokáig 
maradnak fehérek, mert kiüt rajtuk a 
viz és a penész, ami a hőhid miatt van, 
és igy lesz ez még húsz évig.

Az, hogy így lesz ez még húsz évig, 
apának egy szavajárása, ami megmarad 
nekű és amikor majd egyszer megkérde­
zem tőle, hogy honnét tudta mindig élő­
re, hogy igy lesz, aztfogja mondani, nem 
nagy dolog, lányom, alexaaderdumas is 
tudta, és legfeljebb téved az ember, ha 
előrelátó, és bizony, nem árt néha téved­
ni, ha nem túl kilátásos a jövő.

Nekünk a jövő. sosem lesz túl kilátá­
sos, ezért táncolunk mindig pengeélen,

ami számunkra remény, csak nem sok 
köze van a valósághoz, ami egy szeren­
cse, hisz a valóság csak gúzsba köti az 
embert, ezzel pedig mi is úgy vagyunk, 
mint a népek, hogy nem szeretjük, ez 
pedig törvénytelen. Apa azt mondja, 
nem baj, hiszen nem változhatunk annyi­
szor, ahányszor a törvények, ezért aztán 
életünk végéig megmaradunk olyanok­
nak, amilyenek vagyunk, és ez bizony 
nem tetszetős dolog, és elég nehéz. Apa 
pontosan tudja, életének hol voltak azok 
a sorsfordulói, ahol elmehetett volna 
másfele, mint amerre jö tt, és akkor most 
nem itt tartanánk, ami nem nosztalgia, 
csak beismerés, mert nagyon veszélyes 
dolog, ha saját magának is hazudik az 
ember, amiről nem mindig tehet, mert 
sokszor nem is tudja. Apa se tudta min­
dig, de egyszer találkozott valakivel, és 
az felnyitottd apa szemét, hogy befele is 
lásson, mert a múlt nem kívül van, ha­
nem belül, és folyamatos, amikor az em­
ber már tudja, hogy a múltjából él, csak 
sokat kell gyakorolni.

A népek sokszor sóhajtoznak apának 
arról, hogy ha még egyszer újrakezdhet­
nék, de,apa már lemondott arról, hogy 
megváltoztassa őket, mert tudja, hogy 
nagyon vissza kellene menni az időben, 
amitől szerintem csak mi nem félünk, 
viszont visszamenőleg nem is akarunk

változni. Nem is lenne normális dolog, 
mert például, hogy én milyen vagyok és 
leszek, az nem csak apán és anyán mú­
lik, hogy mit szeretnének, hanem hogy 
ők milyenek lettek az én nagyapáim és 
nagyanyáim következtében, ami azt je ­
lenti, hogy mit tudnak, tudni és kívánni 
valamit pedig egymástól nagyon távol 
áll. Apa apájának és anyjának például 
még fogalmuk se volt az interakcióról, 
viszont a nadrágszijat nem csak arra 
használták, amire való. Apa szerint ez 
még nem volt olyan nagy baj, mert jobb, 
ha az ember hozzáedződik a fájdalmak­
hoz, hogy később kibírja azt is, ha netán 
a fe jét vennék. A baj az volt, hogy ha 
mondjuk délben megkapta az ő nyakle­
vesét az ö anyjától, az még nem volt 
elég, hanem este is megkapta az ő nad- 
rágsziját az ö apjától. A z pedig már nem 
is baj volt, hanem egyenesen bűn, hogy 
ezt a különbejáratú nadrágszijat mindig 
apának kellett kifőznie az ö apja nad­
rágjából, és tisztelettudóan az ő apja 
kezébe adnia, aztán szépen letolni a sa­
já t nadrágját, pucér fenekét tisztelettu­
dóan úgy fordítani, ahogy azt megtaní­
tották vele. A nadrág letolása, persze, 

: azért is volt, mert apának az idő tájt 
csak egy nadrág ju to tt leél évre, és vi­
gyázni kellett rá nagyon. A nadrágszijra 
is vigyázni kellett, de aztán jö tt a gazda­

sági fellendülés, és apa apájának új szíj­
ra is futotta, a régi meg oda került a 
szögre, a kamraajtó mögé, amit ettől 
kezdve apa csak kisszékre állva ért el, és 
tudott levenni egy darabig, de aztán 
nőtt, nödögélt. és egy idő után nem volt 
már baj az eléréssel, kisszék nélkül is 
tisztelettudó tudott lenni.

Apa elég sok nyaklevest és seggre ve­
rést kapott életének egy meglehetősen 
hosszú szakaszában, ami nem azt jelenti, 
hogy olyan égétnivalóan rossz kölök 
volt, hanem azt, hogy az ö apja és az ő 
anyja is ilyenképpen nevelődtek, és a 
családi hagyományt igyekeztek tovább­
örökíteni. Apában az idő tájt alakult k i 
az a görcsös félelem az erőszaktól és a 
megaláztatástól, ami még ma is hat, és 
jó! megfigyelhető kézremegés formájá­
ban manifesztálódik, ha például igazol­
tatja a rendőr, vagy levelet kap Kisrakás 
és Nagyrakás anyujától, ami a stílus, 
mint emberi megnyilvánulási form a mi­
att van. Apa később majd elismeri, hogy 
nevezett jelenségek nagyban hozzájárul­
tak ahhoz, hogy ő személy szerint nem 
sok perspektívát látott a Való Életben.

Manapság egyedül nekem meg Po­
caknak van némi perspektívája, mert 
apa azt mondja, mire megnövünk, még 
akármi is lehet. Ez egy elég homályos 
cél, ám manapság az se semmi, ha máról

holnapra tud gondolni az ember, de apa 
és anya közben nem fecsérli az idejét, 
saját dugóikból tanulva többfunkciójú 
gyerekeket nevelnek k i  bennünk, és 
szándékuk szerencsésen egybeesik az­
zal, hogy anya és apa számára mi va­
gyunk az egyetlen elképzelhető perspek­
tíva. Apa, miközben elég sok alternatív 
cigarettát szív, gyakran beszélget anyá­
val ilyesmiről, amit én kihallgatok, mert 
sok új szó van benne. A szavakat illetően 
kezdek önellátó lenni, ami apa szerint 
beleillik a m i családi elképzeléseinkbe. 
Családi elképzeléseink között szerepel, 
hogy jó  volna bebútorozni anya lakását, 
és az úgy is lesz, mert egészen ügyes 
ágyakat és szekrényeket faragunk min­
denféle lim-lom fából, csak anya győzze 
kivárni. Anya viszont közben egész 
ügyesen megtanul varrni, amire apa és 
én indirekt módszerekkel vezetjük rá, 
úgy, hogy a bútorokból elég sok szög áll 
ki, amikre mindig akkor akadnak fö l  a 
ruháink, amikor nem akarjuk, különben 
a ruhák nálunk rendesen szanaszét he­
vernek, és addig nem is lesz baj velük, 
amíg a szekrénybe nem kerülnek, a szö­
gek közé.

Apa, még egy szög, mondja majd anya 
fém  és szövet találkozásakor, mire apa 
energiától duzzadó szavakkal nyugtatja 
meg. hogy jó , majd elgörbítjük, amiben 
egy elég rugalmas határidő rejlik."
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